窃窃私语的背叛
对于 Cohen Miles-Rath 来说，这些阴险的窃窃私语始于 2005 年春天，当时他是华盛顿大学一名有前途的计算机科学专业的学生，当时他正在读大三。最初，他们只是短暂的怀疑，一种令人痛苦的怀疑，认为有些事情出了问题。但到了夏末，这些低语已经凝聚成一个可怕的命令：“杀了他。他隐瞒了一些事情。”这个令人毛骨悚然的指令的目标是他自己的父亲，一个科恩一直爱戴和尊重的人。这是一次严重精神病发作的可怕发作，陷入了被偏执狂和幻听所破碎的现实，这将使他被囚禁多年。
“这不仅仅是一个声音；这是一个完整的叙述，”现年 42 岁的迈尔斯-拉斯在西雅图的家庭办公室回忆道。 “这是一个复杂的、不断演变的关于背叛和阴谋的故事，以我父亲为中心。每一个眼神、每一句话，都被扭曲成证据。这感觉完全是、不可否认的真实。”这段经历最终导致他与家人发生了痛苦的冲突，最终导致他在港景医疗中心住院，在那里他被诊断为抑郁型分裂情感障碍。
通往清醒的漫漫长路
迈尔斯-拉斯从悬崖边缘回归的旅程是艰辛的，其特点是密集的住院和门诊治疗、精心管理的药物治疗以及家人坚定不移的支持。在他的精神科医生埃莉诺·万斯博士的指导下，他慢慢开始区分疾病的声音和自己理性的声音。到2010年，经过近五年的积极治疗和勤奋的自我管理，科恩的病情得到了稳定缓解，从内心的煎熬中获得了来之不易的平静。
但平静还不够。这段经历留下了不可磨灭的印记，一个深刻的问题挥之不去：*为什么？*他的妄想的架构是什么？他的头脑是如何构建出如此可怕但内在一致的虚假现实的？这种强烈的好奇心点燃了一项前所未有的新使命：追溯他的精神病之路，绘制其轮廓并了解其起源。
追溯妄想的迷宫
从 2012 年开始，迈尔斯-拉斯开始了他所谓的“妄想绘图”项目。这是一项由个人内省和学术严谨性独特融合推动的事业。他回到华盛顿大学，不是为了计算机科学，而是为了攻读认知神经科学硕士学位。他仔细地回顾了自己患病期间的日记，将自己的碎片记忆与父母的详细叙述和医疗记录进行了交叉引用。 “这就像我自己是一名考古学家，”他解释道。 “筛选碎片，试图重建失落的文明。”
他的工作引起了威斯康星大学医学院专门研究首发精神病的研究精神病学家 Lena Petrova 博士的注意。迈尔斯-拉斯与彼得罗娃博士合作，开发了一种新颖的方法：
- 时间映射：绘制特定妄想节点随时间的出现和演变，识别模式和触发因素。
- 叙事重构：分析他的精神病叙事的内部逻辑和主题一致性。
- 情感关联：将特定的妄想内容与恐惧、愤怒和绝望等潜在的情绪状态联系起来。
通过这个艰苦的过程，科恩发现了反复出现的压力源，特别是睡眠不足、学业压力和社会孤立，这些压力源通常先于他的症状激增。他还观察到他的妄想有一个明显的“叙事弧”，几乎就像他的大脑拼命地试图对内部混乱强加秩序，构建一个故事，无论多么可怕，来解释无法解释的感受。
一种新的理解，一条通往希望的道路
迈尔斯-拉斯的开创性自学为精神病的主观体验提供了宝贵的见解，这是研究人员通常难以深入的领域。彼得洛娃博士指出，“科恩的工作为妄想现象学提供了罕见的第一人称视角。他阐明疾病内部机制的能力是理解这些复杂状态如何形成和持续的强大工具。它超越了症状学，涉及生活体验。”
2021 年，迈尔斯-拉斯在美国精神病学协会年会上展示了他长达十年的项目的初步结果，引起了广泛关注。他希望他的工作不仅有助于对精神病有更深入的科学理解，而且还能通过展示从这种具有挑战性的经历中产生的深刻的适应力和分析能力来帮助消除精神疾病的污名。 “我的目标不仅仅是了解发生在我身上的事情，”迈尔斯-拉斯总结道，“而是向其他人展示，即使是在最深的幻觉中，也有一条回去的路，甚至还有一条通向深刻的自我发现的路。”他的旅程证明了人类精神有能力直面最黑暗的角落，并以智慧和新的目标出现。
